ligetmuhely.com
ÖREGAPÁM ÉS ÖREGAPÁIM | LIGET Műhely 2018
Öregapák tekintetében mindig szerencsésnek mondhattam magam. Míg a többi osztálytársam kénytelen volt megelégedni egy, legfeljebb kettő öregapával, én egyszerre hárommal dicsekedhettem, bár a harmadikat elég ritkán láttam, mivel egy távoli, nehezen megközelíthető városban lakott. A harmadik öregapa szinte állandó hiánya miatt, talán mégis helyesebb, ha azt mondom, hogy csupán két öregapám volt, ők ketten azonban bőségesen kárpótoltak hiányzó, távolban élő társukért. Annyira hasonlítottak, hogy szinte nem is lehetett megkülönböztetni őket egymástól, és a helyzetet tovább bonyolította, hogy mindkettőjük ugyanott, ugyanakkor született, ugyanaz volt a nevük, az anyjuk neve és a személyi számuk. Hivatalosan tehát (a harmadik öregapámat leszámítva) mindössze egy öregapával rendelkeztem. A régi fényképek tanúsága szerint otthoni öregapáim már fiatal korukban is komolyan, hallgatagon üldögéltek a kerti asztalnál, a muskátlik között. Egész nap cigarettáztak, sakkoztak. Nem törődtek vele, hogy a szomszédok és az ismerősök rossz szemmel nézték őket. Megjelenésüket tekintve, minden szempontból ugyanolyanok voltak, és a köztük lévő egyetlen különbség csupán szürkület felé mutatkozott meg. Ilyenkor …