rituels

The Exacting Art of Wand Making


“The magical rod is the verendum of the magus; it must not even be mentioned in any clear and precise manner; no one should boast of its possession, nor should its consecration ever be transmitted except under the conditions of absolute discretion and confidence.” - Eliphas Levi, “Dogme et Rituel de la Haute Magie” (1856)


It is a matter of fact that properly making a wand is a pain in the ass. It is a rather long process, with lots of detailed steps, none of which can be skipped. It takes more than a month of near daily work, invariably leads to both accidental and purposeful blood spill, not to mention all the mess.

Having lived in London for over a decade I can assure you that there is no Ollivanders in which to purchase a finished wand. And while many many sticks that have been nicely polished, often having had some baubles attached to them, are for sale from a variety of vendors they are not in any practical way a wand.

A wand must be cut by the practitioner themselves directly from the tree, must be worked to shape by the practitioner’s hands, tooled by the practitioner’s blade. It is a very necessary tool in the arsenal of witch and wizard alike, found throughout history in the practice of magic.

On the whole its a bothersome process; messy, meticulous, exacting and often tiresome. But at each point where you would shirk the necessary steps it is only in reminding yourself that the tool you make may save your life that you push on, doing every little bit that is needed to make it as strong as possible. Because like a parachute your life may hang in the balance of your wand having been made in an exacting process that I would personally never trust to something I bought online or in a shop.

The length of the wand varies from culture to culture and use to use. I myself prefer a length that is the distance from one’s nose when looking straight ahead to the tip of one’s fingers. Approximately three feet long (four spans) though tailored exactly to the body of its owner. The perfect length for tracing a circle on the ground without bending over.

It so happens that I had long held off on making myself a second hazel wand, my first being in storage in the US and something I had used for decades - though not seen in years. In its stead I have been using a very nice rowan wand I constructed about a year after I arrived in London, which works for most situations and is particularly adept at landscape magics. But then there are some things for which only a hazel wand will do the job properly.

Unfortunately my original hazel, cut from a deep and old wood in the states when I was a young man, has gone missing. Its whereabouts are a mystery, though where it should have been among my library storage materials it was not. Thus I have been slowly getting around to replacing it, and some near future work that needs doing has required my starting in order to finish before the vernal equinox.

So while the blackbird sang me a song of predawn delight I cut the hazel and have begun the process. As it dries I will gather the bits I need, offerings and ointments for its preparation, and by the first day of spring it should be ready for a bit of that old black magic.

Hayatımda bazı ritueller var. Mesela her sabah kahvemi alıp gazetemi okuduğum bank da bunlardan biri. Biraz amerikanvari evet, ama olsun.Son iki aydır, tahminimce 60 yaşlarında, dişlerinin yarısını kaybetmiş, ağır adımlarla yürüyen, inceden beli eğilmiş, başından şapkası hiç eksik olmayan, sevimli bir amca geliyor her sabah yanıma. Alman disiplini işte, her sabah 7:40-45'te yanımda oluyor. Tanımıyorum. İki aydır hiç konuşmadık; ama her sabah yanıma gelip oturuyor. Yaptığı tek şey, oturduktan on saniye sonra başını hafifçe gazeteme çevirip göz ucuyla tarihe bakıyor oluşu. Kısık bir sesle Dienstag (Salı) diyor ve gidiyor. Samstag (Cumartesi) diyor ve gidiyor. Haftanın yedi günü böyle. Güne bakmaya geliyor. Ben de arkasından gülümsüyorum sadece. Ne olduysa dün oldu. Saat 7:55 olmuştu. Hala gelmemişti. İki aydır ilk defa böyle bir şey oluyordu. Ne okuduğum gazeteye odaklanabiliyordum, ne de kahveden tat alabiliyordum. Gözüm sadece onu arıyordu. Niye gelmemişti? Endişe ediyordum. Başına bir şey mi gelmişti? Gün boyunca aklımdan çıkmadı. "Montag" demesi gerekiyordu o gün. O kadar kafama takmıştım ki, rüyama bile girdi gece.Bugün sabah oldu. Ben yine gazetemi ve kahvemi alıp banka oturdum. Sadece gelmesini bekledim, adını bile bilmediğim o adamın. Kahve içiyordum; ama gazete okumuyordum. Saat tam 7:43'te belirdi kendisi. Uzun zamandır böyle mutlu olduğumu hatırlamıyorum. Öyle bir heyecanla açtım ki gazeteyi. Bu defa o başını çevirmeye zahmet etmesin diye epey sağ tarafa doğru okuyordum. Oturdu, on saniye geçti, yine başını çevirdi, baktı, "dienstag" dedi ve kalkıp gitti.Bu defa tedbirliydim. Arkasından fotoğrafını çektim. Olur ya bir gün gerçekten hiç gelmez. Anısı kalsın bende. Bir daha böyle yapma amca. Gelmeyeceksen bile haber ver.

- ALINTIDIR

antiquité/mythologie

- greek : grec / grecque

- latin : latin-e / roman : romain-e


religion :

- god : dieu / goddess : déesse / ritual : rituel (m) / prayer : prière (f) 

- piety : piété (f) / faith : foi (f) / worship : culte (m) / sacrifice : sacrifice (m)

- ceremony : cérémonie (f) / muse : muse (f)

- Chaos / Gaïa (Terre : earth) / Érèbe (Ténèbres : shadows) / Éros (Désir)

- mount Olympus : mont (m) Olympe

déités :

- olympians : olympien-nes / Cronos/Saturne + Rhéa/Cybèle

- Zeus/Jupiter, dieu des dieux et dieu de la foudre (lightning)

- Héra/Junon, déesse du mariage et de la fécondité 

- Aphrodite/Vénus, déesse de la beauté et de l’amour

- Apollon/Phébus, dieu de la musique et de la médecine

- Artémis/Diane, déesse de la chasse (hunt)

- Hermès/Mercure, messager des dieux, protecteur des voyageurs

- Arès/Mars, dieu de la guerre

- Hadès/Pluton, dieu des morts

- Poséidon/Nepturne, dieu de la mer

- Déméter/Cérès, déeesse de la terre et des moissons (harvest)

- Héphaïstos/Vulcain, dieu du feu et de la forge

- Athéna/Minerva, déesse de la sagesse (wisdom) et de la guerre

- Hestia/Vesta, déesse du foyer (home/household), protectrice de la maison

- Dionysos/Bacchus, dieu du vin et de l’ivresse

- Clio : la muse de l'histoire / Euterpe : la muse de la musique, joueuse de flûte / Thalia : la comédie / Melpomène : la tragédie / Terpsichore : la poésie lyrique et la danse / Erato : le chant nuptial / Polymnie : la pantomime et la rhétorique / Uranie : l'astronomie et l'astrologie / Calliope : la poésie épique

hells (enfers (m)) :

- lieux (m) (: places) : le Tartare, les Champs (m) Élysées, le Pré de l’Asphodèle, les Champs du châtiment

- fleuves (m) : le Styx, l’Érèbe, l’Achéron, le Phlégéthon, le Cocyte, le Léthé

- Cerberus : Cerbère

- underworld : séjour (m) des morts


art :

- epic : épopée (f) / Iliade (f) / Odyssée (f) / myth : mythe (m) / fable : fable (f) / hero : héros (m) / héroïne (f)

- Persée, Hector, Ajax, Héraclès/Hercule, Jason, Thésée, Oedipe, Ménélas

- tragedy : tragédie (f) / comedy : comédie (f) / theater : théâtre (m) / play : pièce (f) / poetry : poésie (f) / poem : poème (m)

- fiction : fiction (f) / history : Histoire (f) / verbal sparring : joute (f) oratoire / rhetoric : rhétorique (f)


people :

- Homère / Odysseus : Ulysse / Achilles : Achille / Hésiode

- Virgil : Virgile / Aeneas : Énée / Ovide

- Eschyle / Euripide / Sophocle / Aristophane

- Platon / Aristote / Socrate / Suétone / Cicéron

- Thucydide / Xénophon / Plutarque / Tacite

- Rome’s emperors : Julio-Claudiens (César, Auguste/Octave, Tibère, Caligula, Claude I, Néron), Année des Quatre Empereurs (Galba, Othon, Vitellius, Vespasien), Flaviens (Vespasien, Titus, Domitien), Antonins (Nerva, Trajan, Hadrien, Antonin le Pieux, Marc-Aurèle, Lucius Aurelius Verus, Commode)

- Alexandre le Grand, Pompée, Sylla, Cléopâtre, Justinien, Octave…


creatures :

- satyr : satyre (m) = Pan, Silène / titan : titan (m)/titanide (f) = Ouranos, Prométhée, Mnémosyne, Thémis… / hecatoncheires : hécatonchires (ep)

- cyclops : cyclope (m) = Polyphème / centaur : centaure (m) = Chiron, Orios / giant : géant-e / mermaid : sirène (f) / Hydre (f) de Lerne

- minotaur : minotaure (m) / boar : sanglier (m) / nymph : nymphe (f) / chimera : chimère (f) / les Gorgones, les Moires/Heures, les Grées (sisters)


daily life :

- feast : banquet (m) / wine : vin (m) / grapes : raisin (m)

- slave : esclave (ep) / soldier : soldat (m) / baths : thermes (f) / circus : cirque (m)

- temple : temple (m) / column : colonne (f) / statue : statue (f)

- emperor : empereur / impératrice / empire : empire (m) / toga : toge (f)

- manuscript : manuscrit (m) / laurel wreath : couronne (f) de laurier

Subjects and Symbols - The Baphomet

The modern tattoo imaginery is often full of ancient symbols. Their roots and original meanings, are often different from what contemporary pop culture convinced us of.

I’d like to go a bit deeper on some of them, starting from one of my favourites.


The Baphomet

(pic: Eliphas Levi’s illustration, from his first book)

To talk about the Baphomet, to understand how complex and deep its roots are,  (A recent theory even see the Baphomet as the Shroud of Turin, or  Sacred Sindon) we can start from his name.

There are many theories about its origin, recurring for the first time during the inquisitions, when the templars were accused of erethic behaviour and idolatrization of a bearded figure. For some, it was just a transcription of the suffering noise from tortured templars, some sort of extorted confession from someone unable to speak.

For some others, the word “Baphomet” came from “Abu fihama” , from arab “father of unknown”. Or from greek words “Baphe” and “Metis”, that can be translated with “wisery baphtism”. Or, again. from hebraic “Behemoth”, or “beasts”.

According to Eliphas Levi, one of the greatest occultist and esoterist from the past centuries, the word Baphometh was “Tem. ohp. ab” spelled backwards, from the latin “Templi omnium hominum pacis abhas “, or “father of the universal peace among men”.

And these are just some of the most common interpretations.

(pic: Mike Moses)

As in the Eliphas Lévi’s famous illustration (from his 1897’s book, “Dogme et Rituel de la Haute Magie”  a modern standard for occultism) the Baphomet is usually represented as anthropomorphic figure, with a goat head and a torche on it symbolizing knowledge, a pentacle on his forehead, wings, female breast, a caduceus shaped penis, and the latin words “solve” and “coagula” on his forearms. One of the arms is supposed to be feminine, as another sign of the androgic nature of his figure. The hands (“Chesed”and“Geburah” for Levi) pose, are recalling Hermes Trismegistus principle “Whatever is below is similar to that which is above. Through this the marvels of the work of one thing are procured and perfected” (just one of its various translations, and probably the easier to understand). Each of the elements of his complex representation have been objects of studies for centuries, and would be impossible to go through all of them here (and without a specific competence).

(pic: Alex Rusty)

What we can say is that the Baphomet, as explained from Levi’s studies, is the incarnation of the top of the alchemic process, where opposite forces matches leading to (spirtual) enlightenment.

It was meant to incarnate balance, wisdom, the alchemic world itself.

In the modern imaginery, after Aleister Crowley (who claimed to be Levi’s reincarnation) used “Baphometh” as one of his names, and then Anton LaVey started using the “Baphomet Seal” (a goat  head in a reversed pentacle) as the symbol for his church of Satan, we are used to see the baphomet as pure evil, a grotesque monster, or just a nice subject for a metal band’s t-shirt. But if you ask me, the original meaning is by far the most complex, fascinating and interesting one.

(pic:Angelo Barulli)

(pic: Daniel Baczewski)

More Baphomet inspired tattoos here and here.

ellenahandbasket-deactivated201  asked:

I love your makeup. Maybe I made this up in my head, but I feel like I've read you comment on green/ecologically sound practices. I am reacting to something in the drugstore makeup, which is just getting worse as I get older, so it's time to be pickier about what I put on my skin. I'm learning, but it's weird to switch gears. Do you have suggestions of what to search for? Are there companies to look into? If you've posted on this, is there a phrase I could put into the search on your blog?

I don’t remember if I’ve specifically posted about it before, but yeah, I’m right there with you about skin getting more sensitive as I get older.

I have no helpful suggestions of what to search for - a lot of my makeup shopping is done by word of mouth and reading reviews. Which leads me to! Makeup Alley! It’s the first place I always head to when I am thinking of buying a new product. Also, their forums are really good for getting answers about various brands and skin care.

A in-no-way-complete list of skin care and makeup companies I use:

  • Paula’s Choice. I like their sunblock and their RESIST line. Pricey, but worth it.
  • Bee Friendly. I use their serum and their moisturizer. My skin really likes honey. 
  • Aromaleigh Cosmetics. Still the best mineral/loose powder foundation I’ve ever found.
  • Medusa Makeup. I love their loose pigments and glitters. 
  • Rituel de Fille. They make some of my favorite lipsticks (Fortune Teller and Night Wanderer), and they’re wonderful people.
  • Fyrinnae Cosmetics. The Pixie Epoxy is one of the best products to use with loose pigments, ever. Huge range of colors and products.
  • Black Moon Cosmetics. My current obsession, because sweet sainted Bowie, those Cosmic Eye Dusts are GLITTERY. 

Michel Journiac
Rituel du sang. Rencontre de l’homme / Rencontre de la femme, 1976
Transfert photographique et technique mixte sur toile
© Michel Journiac / ADAGP. Courtesy Galerie Christophe Gaillard.

anonymous asked:

Any chance of getting the cuneiform script for the Akkadian incantation to Lamashtu, "her hands are stained with flesh and blood"? It's metal as hell, and I want to use it for a project if that's okay. (You're doing great work! I've already got some friends and family singing the Babylonian lullabye you translated to their children! Thanks!)

This note absolutely made my day — thank you so much!

The incantation (link to my translation here) is from the tablet TCL 06, 49; the CDLI has beautiful photos of the tablet and a line copy of the cuneiform available here.  (The incantation is the last part of the reverse side, i.e. lines R.13-29.)

Its primary treatment is in Thureau-Dangin’s “Rituel et amulettes contre Labartu"; Foster’s translation with some bibliography is online here.  Happy exorcising!

Chaque soir, regarder passer Elisa, c'était sa récompense. Après une dure journée de labeur, chaque soir, pour lui c’était le même rituel. Il savait qu'à 18h45, elle apparaissait au bout de la rue. Deux minutes avant, il allumait une cigarette, de celles qu'on fume pour se donner une contenance. Elisa passait, lui disait bonjour, c'était son plaisir. Les autres filles, il n'en avait que faire, aucune ne valait le bonjour d'Elisa, le parfum d'Elisa. Elisa n'a jamais su que cet homme, qui chaque soir fumait à 18h45 près du square, l'aimait. Il ne lui a jamais dit, il savait que jamais il ne lui dirait, mais le soir il s'imaginait le beau mariage qu'ils feraient si…

Il m'a dit: En Transylvanie, on guérit les chagrins d'amour par un rituel, dans une église, avec des centaines de bougies tu serais nue et droite dans une bassine, on te verserai du lait d'anesse encore et encore pour te laver de ton amour (j'ai vu ça dans un film)

Rouky et des satanées broutilles

Perché sur le talus, ses petites oreilles baissées, à l’affût, il me regarde passer, relève le museau pour humer l’air, puis traverse sur le passage piéton comme s’il en était un ordinaire.

Des mois qu’il est là, fidèle au poste, chaque fois que je sors du hameau. Le jour, aucune trace de ses moustaches. Dès la tombée de la nuit, il attend sur le talus. Pour quelle mystérieuse raison il croit bon de traverser sur le passage piéton ; pourquoi toujours après la voiture, il pourrait s’y risquer avant ; pourquoi dans ce sens et pas dans l’autre, autant de questions qui m’occupent et dont je n’aurai jamais les réponses puisque malgré mes tentatives d’entamer le dialogue avec lui, sa plus notable réaction fut de me fixer intensément, d’uriner sur un pissenlit et de repartir la tête dressée, plus fier que jamais.

Ce renard s’appelle Rouky.

La première fois que j’ai vu Rouky, je téléphonais au volant, faute grave s’il en est, et j’ai failli l’écraser. C’était en septembre 2016, j’ai écrabouillé mes freins et laissé une longue trace noire sur le bitume tout en balançant le portable aléatoirement sur les sièges arrière et une bordée d’injures adressées à l’animal et au Dieu auquel je ne crois pas. Le frisson qui me parcourait l’échine, l’adrénaline qui me traversait les veines, la frayeur qui m’avait secouée : j’étais une pitoyable loque accrochée fermement à son volant au cas où la voiture déciderait de reprendre la route toute seule. Devant moi, Rouky le renard, plissant les yeux dans l’aveuglement des phares, m’avait regardée longuement, puis il s’était assis sur la route lentement, paisiblement, un Dalaï Lama des forêts, imperturbable de zénitude, ce salaud, alors que j’essuyais mes dix litres de sueur et que je vérifiais si, dans la panique, je n’avais pas déféqué sur mon siège.

Un long échange de regards, je descendis ma vitre : « Tu comptes rester là longtemps ? » lui avais-je demandé – aucune réponse hormis un sautillement de l’oreille gauche. « Je peux t’appeler Rouky ? » ; pas plus de répartie. J’avais allumé une cigarette, il avait humé l’air, décrété qu’il m’avait suffisamment fait attendre et avait daigné bouger son séant jusqu’au bord de la route.

Depuis cette première rencontre, je savais désormais qu’il était là – et je pensais d’ailleurs, sans le confier à personne, de crainte d’être moquée, que tel avait été son but premier : me faire savoir qu’il était là

Là, c’est la route du CAO (Centre d’Accueil et d’Orientation) qui, comme son nom l’indique et ne l’indique pas, accueille mais n’oriente pas du tout les migrant.e.s en provenance de Calais et plus récemment de Grande-Synthe. 

Quand je descends de ma voiture, le petit J. est déjà posté devant moi, les deux poings sur les hanches, le regard sévère : « Il est où, mon bisou ?! » me demande-t-il en tentant de reproduire les sourcils froncés que je lui adresse généralement avec cette même phrase ; ses deux millimètres de sourcils produisent un microscopique V devant lequel je tente de prétendre être terrifiée, avant de lui donner bien vite ledit bisou pour éviter toutes représailles de type attaque de câlins.

Deux heures plus tard, je monte au volant du bus pour conduire des réfugiés voir un match de handball. Le rituel du départ est toujours le même, il y a une liste de prénoms inscrit sur la feuille, il en manque trois, je klaxonne, il y en a cinq en trop, je recompte, il en manque deux, on recompte, plus personne ne comprend rien, on raye des prénoms, on en rajoute d’autres, un enfant est monté derrière le volant, je le fais descendre, il remonte pendant qu’on recompte, il klaxonne, il y a trois personnes qui viennent en plus, je déchire la feuille, on abandonne l’idée de compter et on part avec une demi-heure de retard.

Quelques mètres seulement et ils entament une conversation animée ponctuée de rires, ils se racontent des blagues, ils rient, ils rient, ils rient – je ralentis en passant devant le repère de Rouky, que j'aperçois, perché sur son talus, nous échangeons un regard complice – tout le trajet se fait avec leurs rires, Ja. est à deux doigts de s’étouffer tant il pleure de rire, je ne comprends qu’une phrase sur cent mais je suis heureuse de les voir, pour une fois, autant s’amuser.

Devant le palais des sports, je gare le bus, ils descendent et foncent vers l’entrée. Je croise un journaliste qui m’arrête et me pose des questions sur la manifestation à venir, je ne reste que cinq minutes mais lorsque je tourne la tête, il n’y a plus personne, ils sont déjà tous à l’intérieur. 

Je monte dans les gradins et cherche les réfugiés du regard. Sans les trouver. Après un bon moment, j’aperçois une main qui se lève, A. me fait signe. Il est assis, tout seul. Je m’assois à ses côtés, il me sourit. Je regarde tout autour. « Ça va ? » Il acquiesce et me propose des chips. Je le fixe, dubitative. Je finis par apercevoir Ja. dix rangs plus bas sur la droite, tout seul aussi. Je le rejoins et m’assois à côté de lui. Il me sourit et me tend une pomme. Je refuse, « Ça va ? » Oui, oui, il va « super bien » me dit-il, « on va gagner ! ». Je cligne des yeux trente-cinq fois en silence. Tour d’horizon des gradins, je repère M. tout en haut, même cérémonial, non merci je ne veux pas de jus d’orange, oui il va bien, « tranquille ! ». Après avoir refusé une bière, un morceau de Savane et une autre pomme, je craque au septième, Ak., isolé lui aussi à l’autre bout des gradins. « Mais enfin, pourquoi vous êtes tous assis tout seuls comme ça ? Vous rigoliez comme pas possible y a dix minutes et maintenant vous êtes tous éparpillés, vous vous êtes engueulés ? » Il baisse les yeux, il hésite un peu et finit par murmurer, en anglais : « On sait que c’est compliqué pour vous en ce moment, il y a vos élections pour un nouveau président. Il y a une dame raciste qui peut gagner. » Ak. cherche la suite de sa phrase en tortillant le bout de ses doigts ; pas un seul n’est intact, ils sont marqués de cicatrices, plus ou moins profondes, de récits plus ou moins douloureux à raconter. « Ça n’est pas bon pour vous, poursuit-il enfin. Cette femme, qui peut devenir présidente, elle dit que nous, les réfugiés, on vous envahit. Ça n’est pas bon pour vous, en ce moment, si on nous voit tous ensemble au même endroit. Les gens vont penser qu’on vous envahit vraiment. » 

Un bloc de granit me tombe dans les tripes. Je voudrais trouver quelque chose à dire, d’intelligent, une réaction à avoir, une phrase magnifique dont ma descendance serait fière sur mille ans, mais je n’arrive qu’à fixer mes godasses, pétrie de honte et de colère, en essayant de retenir mes larmes parce que ce n’est pas à moi de pleurer ici. Ak. me prend la main et dit : « On est de quelle couleur ? » en montrant les joueurs de handball sur le terrain. Je relève la tête : « Rouge ».

               *                                              *

« Alors, quoi de neuf aujourd’hui, monsieur Torres ?

— Il fait pas chaud. »

Monsieur Torres a rallumé le chauffage, il a longtemps attendu, il n’allait tout de même pas rallumer le chauffage en avril, mais merde à la fin, il l’a rallumé parce qu’il faisait trop froid. Tandis que je mets de l’ordre dans ses papiers, monsieur Torres rajoute qu’il faisait moins froid l’année dernière à la même époque, ce dont je doute, « c’est le réchauffement climatique, me dit-il, ça fait crever les baleines alors ça viendra même à bout des gras du bide comme moi ! » 

Sur le mur, derrière monsieur Torres et son gros ventre, une photo de lui, jeune, avec sa moustache et son chapeau. Au-dessus, comme un arbre généalogique bancal, un cadre avec une petite photo de son père à gauche, sous laquelle il est écrit Papa, et un autre cadre, à droite, sans photo, portant la simple inscription Mama

Monsieur Torres est né à Pampelune, en 1934. « Je viens de Navarre, vous savez “de France et de Navarre”, eh bien moi je viens de Navarre ! » dit-il comme un refrain. Il était le premier enfant de ses parents, qui sans doute l’aimaient plus que tout. Sans doute. Le premier et le dernier, car ses parents furent assassinés par les phalangistes en 1936. 

Parfois, monsieur Torres leur en veut. « Quand on aime son gosse, on l’élève, on sauve sa peau, on se fait pas tuer pour des broutilles ! » Il serre son poing et plisse ses lèvres de rage ; je grimace sur le mot broutilles. S’ensuit toute une tirade sur la vie atroce qu’il a dû mener, ses souffrances d’enfant, terribles, la solitude qu’il a traînée toute son existence malgré les amis, les collègues, malgré le mariage, malgré les enfants et petits-enfants. Il conclut invariablement ce déversement par une phrase étrange, à l’attention de ses parents : « Qu’ils crèvent ! » Comme si, en les tuant lui-même de ses vœux, de sa propre volonté, leur mort était moins dure ; comme si, pour leur souhaiter de mourir maintenant, il pouvait les faire revivre auparavant, ne serait-ce qu’un instant furtif et imaginaire.

Quelquefois, monsieur Torres s’interroge. « Est-ce que j’ai été un bon père, vous croyez ? » me demande-t-il alors que je lui explique son avis d’impôt foncier. « C’est que, comme j’ai pas eu de modèle, je sais pas », ajoute-t-il devant ma mine décomposée. Je pose mon stylo, ma calculatrice et j’attends la suite. Est-ce qu’il aurait été heureux avec ses parents ? Est-ce qu’ils l’aimaient ? Est-ce qu’il aurait pu faire quelque chose pour empêcher leur mort ? – point sur lequel j’interviens pour rappeler que malgré toute la bonne volonté du monde, à deux ans, il lui aurait été impossible de faire quoi que ce soit pour sauver ses parents ; « Mais peut-être que c’est moi qui ai crié, qui ai pleuré, que c’est moi qui les ai fait repérer, moi qui les ai fait tuer ! » me hurle-t-il alors, avant de détourner le regard pour que je ne voie pas ses yeux mouillés de larmes.

Au bord de la route, près de la maison de monsieur Torres, il y a un élevage de chevaux. Parfois je m’arrête leur caresser le chanfrein en partant de chez lui, pour me vider l’esprit, pour laisser toute cette détresse et cette colère se détacher de moi ; souvent je me demande quelle version est pire, la rage ou la souffrance aveugle. Aucune réponse n'apparaît et aucun cheval pour me venir en aide.

Aujourd’hui, monsieur Torres n’est ni en colère, ni triste, il a simplement froid. Son chauffage, s’il ne voulait pas le rallumer, c’est surtout que le gaz, depuis quelques années, a beaucoup augmenté et qu’il va avoir une grosse facture à payer. Or sa retraite est bien maigre et ne lui permet pas de faire tourner les radiateurs à plein régime. « Heureusement, tout ça va changer ! » me dit-il. J’émets un vague « Ah ? » tout en tentant de déchiffrer l’écriture d’un agent du conseil général sur un mot qui m’est destiné. « Oui, avec madame Le Pen qui va être élue ! » 

Je relève la tête comme un coucou sort de son horloge. 

Monsieur Torres me fixe, dans l’attente d’une validation, comme toujours. Interloquée, je peine à ouvrir la bouche. « Monsieur Torres… vous… votre… vos… Monsieur Torres, vos parents ont été tués par des fascistes, monsieur Torres. » Il me regarde avec de grands yeux ronds. « Et alors ? me répond-il. Je vois pas le rapport, je vous parle du prix du gaz, moi. »

               *                                              *

« Breton !! Mettez “breton” !! » Il éclate d’un rire gras.

Je souris et je coche la case « française » en face de la question « Nationalité ? » 

Tandis que je continue à remplir sa demande de visa pour l’Inde, Pierre débat avec son compagnon de savoir pourquoi il n’y a pas la case breton dans les nationalités. « Mon père n’aurait jamais répondu “français” à cette question, il aurait fait une case en plus ! » D’ailleurs, maintenant qu’il y pense, sa mère était d’origine basque, il faudrait une autre case en plus. « Avec toutes ces bombes dans ta généalogie, il te manque plus que les corses ! » dit son compagnon et les deux se contorsionnent de rire. 

« Alors, votre numéro de passeport, s’il vous plaît ? » Pierre se redresse, réalisant qu’il s’est peut-être un peu trop laissé aller. Il me tend son passeport. J’inscris le numéro dans la case mais il ne rentre pas, j’essaie trois fois, cinq fois, dix fois, avec et sans lunettes, c’est bien un J ça, oui oui, qu’est-ce que c’est que ce bordel, je fulmine, j’en ai marre de ce formulaire, je clique partout, la page disparaît, il faut tout recommencer, je reste stoïque tandis qu’en moi un monstre se déchaîne, imaginant passer l’intégralité de la pièce au lance-flammes. « On va y arriver, il suffit d’un peu de patience », dis-je en souriant.

Le numéro de passeport ne rentre toujours pas dans la case, qui clignote en rouge lorsque je tente de passer à la question suivante. Je soupire tout à coup de ma propre stupidité : le numéro de passeport est en fait demandé dix lignes plus bas, il s’agit ici du numéro de citoyen. « Qu’est-ce que c’est que ça ? » me demande Pierre. « Pas la moindre idée. » Je trouve dans la notice la façon de répondre que, dans notre pays, cela n’est pas en vigueur. Je poursuis le remplissage du formulaire.

Il se passe un bon quart d’heure dans un parfait silence avant que le compagnon de Pierre ne dise : « Pour le moment. » Je passe les yeux par-dessus mon écran pour le regarder. « Pour le moment, c’est pas en vigueur. Qui sait ce qui pourrait arriver si elle passait. » Pierre jette sa main sur lui en riant, gêné : « Tais-toi enfin, n’embête pas la dame avec la politique ! »

Quelques secondes s’égrainent ; ils restent tous les deux dans cette position, Pierre, un sourire crispé, la main sur le visage de son compagnon ; ce dernier, sérieux, ses yeux rivés dans les miens. Sur son avant-bras, il y a un vieux tatouage Peace and Love qui tremble légèrement, suivant les oscillations de sa main. « Il n’y a rien de bon dans ce qui pourrait arriver si elle passait », je réponds. Les traits de leur visage se détendent soudain, ils esquissent un sourire léger et soupirent, un soulagement passager, de la respiration d’un plateau en montagne avant de reprendre une ascension aussi difficile que la précédente. Je repose mon regard sur l’écran : « Alors… nom et nationalité de votre père ? » Pierre rigole : « Y a toujours pas “breton” ? »

               *                                              *

Personne ne chante. 

Le camion de la CGT en tête passe ses chansons habituelles, mais loin derrière, dans notre cortège, personne ne chante. Il y a du monde pourtant, des énergies, des motivations ; la colère, d’ordinaire, nous fait scander des mots d’ordre, pousser des refrains, improviser des accroches qui finissent en éclats de rire. Personne n’a envie de rire aujourd’hui.

On regarde loin devant le groupe des camarades venus de la montagne, ils sont en pleine forme, prêt.e.s pour l’insurrection, des chansons plein la gorge, des banderoles et des panneaux colorés. Un teint vif, la peau fraîche. L’air pur sûrement. Ou le fait qu’ils attendent systématiquement qu’il se passe quelque chose pour montrer le bout de leur nez, consommateurs de révolution qu’il faut leur servir sur un plateau, prémâchée ; où étaient-ils durant la lutte pour les grévistes ? durant la lutte pour les migrant.e.s ? Je regarde les cernes des camarades qui m’entourent, cuit.e.s par des mois, des années de terrain, prêt.e.s pourtant à renquiller, mais certainement pas prêt.e.s à célébrer en chanson que les cinq années à venir vont les priver de vie, de loisirs, d’argent. Je mastique mon aigreur quand j’entends un chant clair et frais juste derrière moi : « VOTEZ MACRON ! » Je me retourne : une dame, inconnue, tient l’une de nos banderoles et scande à pleins poumons de voter Macron. Je cours vers elle.

Je dégaine un sourire et entame des tractations. Ça va pas être possible ce genre de slogans là, Ah bon et pourquoi ?! vous votez FN ??, Bien sûr que non mais on ne donne pas de consigne de vote nous, Mais c’est pas possible ça qu’est-ce que je tiens comme banderole c’est pas contre le FN ??, Si mais on ne donne pas de consigne de vote je comprends que vous votiez Macron mais je comprends aussi que l’on ne souhaite pas voter du tout donc si vous souhaitez scander « Votez Macron » vous allez ailleurs s’il vous plaît, Ah vous voulez me priver de ma liberté d’expression elle est belle la France c’est vous les fascistes !!!, Est-ce que vous pourriez vous calmer la manif est immense vous avez une place infinie pour scander votre mot d’ordre mais ne le faites pas dans notre cortège qui ne souhaite pas ces injonctions c’est tout, C’est vous qui faites gagner le FN !!! VOTEZ MACRON VOTEZ MACRON, D’accord super est-ce que vous pourriez aller crier plus loin s’il vous plaît ?, Non je ne bougerai pas VOTEZ MACRON VOTEZ MACRON FACHOS et tu as quel âge toi tu es une gamine tu as fait quoi dans ta vie pour lutter contre le FN moi je connais la vie tu vas pas me l’apprendre VOTEZ MACRON VOTEZ MACRON !!!

J’allume une cigarette. Une autre dame, amie de la première, la rejoint et la tire sur le côté. Elle lui parle longuement, je repars.

Plus tard, madame VotezMacron vient me voir dans la manif. Se présente en souriant. « Je suis psychologue », me dit-elle. Je ne réponds pas. Elle m’explique pourquoi il faut voter Macron durant quinze minutes, dit qu’elle sera là, ensuite, pour lutter contre lui, dans la rue. Puis elle disparaît. 

Je sais que je ne la reverrai jamais.

               *                                              *

Il était arrivé confiant, sûr de lui, en terrain conquis. Partout où il allait, il pouvait exprimer sa pensée, personne ne le contredisait. Au bar de la commune, il pouvait le dire haut et clair : « Moi, je vais voter FN ! » Des mois qu’il le disait, et des mois que le patron riait en lui donnant une tape dans le dos : « C’est bien mon gars ! » Hormis le jour du marché, ils n’étaient que sept clients réguliers dans ce troquet et tous les sept votaient FN. Des arabes, il y en avait trop, c’était une évidence. Dans leur commune de 700 habitants, il n’y en avait pas, mais ils regardaient tous la télévision et ils étaient unanimes : des arabes, il y en avait trop. Sur le reste, il ne savait pas. Didier, qui s’y connaissait mieux qu’eux car il avait fait des études, il était journaliste, leur avait expliqué que le Front National était le parti des ouvriers. Lui qui avait trimé depuis ses 17 ans à l’usine, il ne voyait pas pour qui d’autre il aurait pu voter.

À l’usine, il n’en parlait pas tellement, excepté avec ses collègues Pascal et Jean-Mi, qui partageaient son avis. À la pause, s’il y avait une blague à faire, ils n’étaient pas les derniers pour la déconne. Il aimait leur compagnie car ils étaient les rares collègues à ne pas aller chasser le week-end et lui avait horreur de la chasse. 

À la maison, aucun souci, son épouse épousait ses opinions. 

La télévision semblait du même avis que lui. Il ne lisait pas le journal et n’allait pas sur Internet, hormis sur le Boncoin pour des annonces de pièces de moto d’occasion.

Bar, boulot, dodo, tout son monde le soutenait. Aussi il n’avait aucune raison de se méfier lorsqu’il rendit visite à sa mère, se décapsula une bière, s’assit dans une pose décontractée et déclara sur un ton nonchalant : « Eh ben moi, j’ai voté Le Pen, je suis bien content qu’elle soit au second tour ! »

La matriarche, qui approchait les quatre-vingts ans, arrêta net le balancement de son rocking-chair. Elle fit répéter son fils, incertaine que son ouïe ne l’ait pas trompée. 

À la seconde écoute, elle se leva lentement, laissant le temps à ses genoux arthrosés de se déplier. Dans un parfait silence, elle trottina jusqu’à sa chambre, ce qui prit un bon moment, permettant à son fils de boire la moitié de sa bière. Elle revint enfin, avec un cierge énorme, d’un mètre de long, orné d’un dessin de la Sainte-Vierge. Le fils regarda la procession qui traversait la cuisine d’un œil étonné. Sa mère se planta devant lui avec son colosse de cierge, elle posa une main ridée sur la table, reprit son souffle, « Oh, ça va, la mère ? » lui demanda-t-il ; elle ne répondit pas, elle se redressa, souleva le cierge gigantesque, et BIM, en colla un grand coup sur le crâne de son fils.

« WOH ! Mais ça va pas, non !? » beugla ce dernier en bondissant de sa chaise et en se frottant le crâne avec vigueur.

Sa mère posa la moitié de cierge qui lui restait dans les mains sur la table. Elle s’adressa à lui en patois : « Tu viens dans ma maison, me regarder dans les yeux et me dire que tu as voté pour cette saloperie ? Ton père, ton grand-père, ton oncle, ils te voient là où ils sont, ils ont HONTE ! J’ai honte ! Allez ouste ! Dehors ! Tu n’es plus un gamin qui ne sait pas ce qu’il fait ! Tu rentreras dans ma maison quand tu auras retrouvé un honneur ! »

Plus tard dans la journée, elle s’approcha du téléphone fixe à énormes touches que son fils lui avait acheté exprès pour qu’elle n’ait pas de difficultés à voir les chiffres. Elle ouvrit son petit répertoire, dans lequel elle consignait les coordonnées depuis 1964. Elle composa le numéro sur le clavier.

Mon portable sonna.

« Allô ?

— Allô, c’est moi. Tu vas aller à la messe dimanche ?

— Oh putain, fous-moi la paix avec ta messe, maman !

PARLE COMME IL FAUT ! »

               *                                              *

Sur le carrelage, des petites fourmis se suivent dans une parfaite colonne, chacune portant une miette de pain – ou de brioche, qui sait. Je pose mon doigt sur leur trajet, le cortège s’interrompt brutalement, semble communiquer pour choisir une stratégie : attaquer l’ennemi, faire demi-tour, franchir le doigt, garder ou non la nourriture ; elles choisissent de contourner l’obstacle. Je retire mon doigt mais les fourmis continuent d’emprunter leur déviation comme s’il était toujours là. 

La nappe se soulève brusquement : « Vous êtes toujours là-dessous ? me demande Marie-Thérèse. Tenez, j’ai trouvé un marteau. » J’abandonne mon étude des insectes – sont-ce des insectes ? – de toute façon, l’autre fou de Werber doit bien avoir résolu la question de savoir pourquoi ces bestioles continuent à contourner l’obstacle même s’il n’est plus là – est-ce qu’on fait la même chose ? – et je prends le marteau pour fixer avec des cavaliers le tuyau à oxygène de Marie-Thérèse. Elle marmonne quelque chose que je ne comprends pas. « J’entends rien, madame G. ! Attendez que je sorte ! » Elle continue de parler, tant et si bien que j’extirpe la tête de sous la table pour voir si c’est urgent. « Qu’est-ce que vous dites ? » Je devine son sourire ridé, serein sur son fauteuil roulant. « Je disais : vous votez pour qui, dimanche ? »

Je lâche un énorme soupir et je repasse sous la table sans répondre.

Devant le placard à outils, où chaque ustensile a sa forme dessinée, je cherche celle qui correspond au marteau, en vain. Depuis l’autre pièce, j’entends Marie-Thérèse parler toute seule. « Il va où votre marteau, madame G. ? » J'allonge le cou pour capter la réponse et j’entends distinctement : « Pour Macron ou pas ? » Je lâche oh merde aux outils du placard et pose le marteau sur les tournevis cruciformes, tant pis.

Dans son fauteuil, Marie-Thérèse tient un petit carnet usé. Je m’assieds en face d’elle, à la table, prête à lui répondre puisqu’il le faudra bien, j’attends que la question revienne mais les yeux bleus se contentent de me regarder avec malice, en silence. Je soupire de nouveau, s’il en est ainsi je vais répondre sans qu’elle repose la question, à la guerre comme à la guerre, j’ouvre la bouche mais Marie-Thérèse fait un geste de la main et catapulte d’un jet le vieux carnet qu’elle tenait sur la table, qui glisse sur la toile cirée jusqu’à moi. Coup d’œil au carnet, coup d’œil à la mamie, qui me fait un signe de tête signifiant « allez-y », un allez-y que je prends pour allez-y ouvrez le carnet et lisez-le, il y a des signes de tête plus prolixes que d’autres.

C’est un carnet de guerre. De Résistance. Celui de son grand frère, maquisard. Je connais son histoire, je reconnais son nom, je tourne les pages avec précaution. « Ah vous saviez pas que je l’avais, hein ! » Elle me fait un clin d’œil fier. 

Le carnet fait une trentaine de pages, l’écriture est fine, serrée, de plus en plus serrée en avançant vers la fin où la place manquait pour tout dire. Je tourne les pages, lis quelques lignes, tourne encore, je ne sais pas ce que je suis censée faire. Je regarde Marie-Thérèse. « J’aime bien la page dix-neuf », me dit-elle. Je vais à la page dix-neuf.

« … espagnols, communistes, anarchistes, hommes du général de Londres, brigands, briscards et croix de feu ! Comment serait-ce possible ! Satanés instants qu’il nous est donné de vivre. Chaque jour éclate une nouvelle querelle, tantôt pour des broutilles : qui va se charger des vivres ? qui ira relever les missives et qui pour les pièges à oiseaux ? qui pour la tournée des fermes, tâche ingrate ? qui fera le feu, nous en sommes rendus là ! Nous nous déchirons surtout pour décider du pire : quel est le bien, quel est le mal, faisons-nous le bien ou le mal ? En tuant s’occupant des miliciens R. et T., Eclair a-t-il fait bien ? Avait-il le choix ? Ils nous auraient tués ! disent certains, d’autres rétorquent qu’en tuant nous devenons comme eux. Je reste en retrait et ne dis rien, car je pense pour ma part que personne n’a tort au fond et qu’ils ont tous raison. Notre ennemi nous divise et c’est là sa toute puissance ; son grand pouvoir est de nous moudre tandis que nous cherchons à l’identifier ; son stratagème est de nous perdre en nous-mêmes. Nous nous perdrons, je le sais, je suis déjà perdu, mes nuits ne sont que cauchemars, je pressens qu’elles le resteront ma vie entière, si je vis. Je me bats pour que d’autres vivent sans cauchemars, pour qu’ils n’aient jamais à se demander s’ils faisaient le bien ou le mal, pour nous il est déjà trop tard. »

Marie-Thérèse me sourit toujours. « Ma fille aînée, elle m’a dit qu’elle n’irait pas voter. Je lui ai dit Fais comme tu veux, ma fille ! Tu as raison. Ensuite ma fille cadette m’a dit qu’elle irait voter Macron, pour faire barrage. Je lui ai dit Fais comme tu veux, ma fille ! Tu as raison. … C’est drôlement bien installé le tuyau pour l’oxygène, vous savez bien bricoler, hein ! » Elle m’adresse un pouce en l’air et reprend : « Et vous, vous allez faire quoi, dimanche ? »

Je replie le carnet, que je redonne à Marie-Thérèse. « Des cauchemars, comme chaque nuit. »

               *                                              *

En remontant dans le bus, ils ont recommencé à rire. Seule déception de la soirée : notre équipe de handball n’a pas gagné, malgré un suspense insoutenable dans les dix dernières minutes qui m’aurait presque convaincue d’aimer le sport.

Lorsque je passe sur le passage piéton, je tourne la tête vers le talus pour saluer Rouky, mais il n’est pas là. Je ralentis, je regarde plus attentivement : rien. J’arrête le bus. Les mecs me demandent ce qui se passe, je les rassure, je cherche quelque chose, Mais tu cherches quoi ? Tout le monde regarde le talus que je fixe désespérément, et sur lequel il n’y a, désespérément, que de l’herbe, inutile.

Je descends du bus, grimpe sur le talus dans l’obscurité, j’appelle : Rouky ! Rouky ! qui n’est définitivement pas là et j’ai une boule d’angoisse dans le ventre, totalement déraisonnable, je regarde partout, je me vautre sur l’herbe mouillée, A. et Ja. sortent du bus en courant et parlent dans trois langues à la fois pour poser mille questions soucieuses ; je demande pardon, je reprends le volant, je me confonds en excuses, je ne voulais inquiéter personne, je suis vraiment désolée, je suis fatiguée en ce moment, et euh eh bien, voilà : je cherchais Rouky le renard. 

Silence de mort dans le véhicule. Une voix au fond, timidement, répète : « Rouky ?? » Le ridicule de la situation me saute à la gueule et j’éclate de rire, suivie par tous, qui n’arrêtent pas de répéter « Rouky ?? » et j’ai mal aux joues et aux côtes de rire autant, ça faisait des mois que ça ne m’était pas arrivé, j’ai perdu Rouky mais j’ai gagné dix minutes de bonheur.

Une heure et demie du matin, tout le monde est parti se coucher, le bus est garé, j’ai dit au revoir, bu un thé, je reprends ma voiture et la route pour rentrer chez moi. En sortant du chemin, je crois voir une ombre dans un champ, je ralentis mais rien de précis, je tourne sur la route et j’accélère. 

Moins de 200 mètres plus loin, une silhouette énorme déboule sur la route brusquement ; j’écrase les freins, donne un coup de volant, fais un tête à queue au milieu de la route, rétablis la bagnole comme je peux évitant de justesse d’atterrir dans le fossé ; je hurle les pires injures que la terre ait portées. Je sors de la voiture : elle n’a rien. Moi non plus. Je cherche du regard la bestiole maudite que j’ai esquivée et là, sur la route : un blaireau. Un gros blaireau qui se dandine et fait des zigzags devant les phares de ma voiture. « Tu te fous de ma gueule, mec ?! » est la phrase que je lui adresse vertement, sans doute pas la plus réfléchie ni diplomate, mais sur le coup c’est tout ce qui me vient. 

Aucune réaction ni réponse du blaireau, qui continue à gigoter son gros popotin d’un côté à l’autre de la route pour s’éloigner.

Que fout ce blaireau ici, première fois que je le vois, loin de sa puante tanière au milieu des bois. J’attends que mon cœur reprenne une allure normale, je remonte au volant et redémarre. Obligée de suivre le blaireau qui lui-même suit son ombre produite par mes phares, à cette allure-là je serai chez moi dans trois ans. Je m’arrête et coupe mes phares. J’attends une minute ou deux. J’allume une cigarette. Un cri effroyable retentit subitement dans la nuit. Je rallume les phares. 

Dans la lumière, Rouky, qui me regarde en plissant les yeux. Et qui tient dans sa bouche l’énorme blaireau, qu’il vient d’achever d’une morsure à la gorge.

Satanés instants.

6

Fièrement Ndundu: A Kinshasa, des albinos défilent pour faire valoir leur beauté

Photos: Eduardo Soteras

« Chaque fois, à la télé, je voyais des filles défiler, et je me disais : “Pourquoi pas moi ?” » Samedi soir, sur les hauteurs de Kinshasa, le rêve de Solange Matondo est devenu réalité. Avec une vingtaine de filles et de garçons atteints comme elle d’albinisme, une maladie génétique qui prive sa peau, ses yeux et ses cheveux de mélanine, la jeune femme a arpenté un podium pour la première fois.

A l’origine de cette opération : le réalisateur albinos Yan Mambo, qui avait organisé fin août le festival « Fièrement ndundu » (albinos, en lingala). « Blancs » et noirs avaient alors déambulé ensemble dans la capitale congolaise. Avec le défilé, dont l’organisation a coûté environ 5 000 dollars, il s’agit de « montrer l’albinos dans sa plus belle robe pour que, à la fin, les gens aient envie d’épouser une albinos, d’avoir un enfant albinos », explique le cinéaste. Car si en République démocratique du Congo, les personnes atteintes de dépigmentation ne sont pas victimes de crimes rituels comme en Tanzanie ou au Burundi, elles suscitent encore beaucoup de peur, de rejet, de moqueries et souffrent de discriminations.

Keep reading

Le triomphe de la vie et de l’amour

« En système économique parfaitement libéral, certains accumulent des fortunes considérables; d’autres croupissent dans le chômage et la misère. En système sexuel parfaitement libéral certains ont une vie érotique variée et excitante ; d’autres sont réduits à la masturbation et à la solitude. Le libéralisme économique, c’est l’extension du domaine de la lutte, son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la société. De même, le libéralisme sexuel, c’est l’extension du domaine de la lutte, son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la société. »
Michel Houellebecq


Extension du domaine de la lutte : en l'espace d'un titre Michel Houellebecq avait déjà tout dit du monde qui est le nôtre. À l'ère du post moderne rien ne nous serait plus jamais donné d’emblée. Tout devrait s'acquérir au prix d'une lutte acharnée, d'une incessante guerre de tous contre tous. Et malheur aux vaincus, c'est-à-dire à tous ceux qui n'ont pas su tirer profit du libéralisme-libertaire. Ils n'avaient qu'à être plus beaux, plus riches, plus performants. Or c'est précisément eux qu'ont filmés Benoît Delépine, Gustave Kersvernet et Denys Arcand dans Saint Amour et l’Âge des Ténèbres.


Saint amour (Delépine/Kersvernet, 2016)

L'agriculteur pourrait être le héros parfait des laissés pour compte du monde moderne. Il a perdu sur tous les tableaux. Il est le vestige d'une civilisation qui n'existe plus, où la terre avait de la valeur et être enraciné un sens. 
Aujourd'hui, en France, l’un d’entre eux se suicide tous les deux jours pendant que le citadin moyen moque leur misère sexuelle et affective devant l'Amour est dans le pré. Le personnage de Bruno, interprété par le génial Benoit Poelvoorde, aurait d’ailleurs parfaitement pu être une version extrême des candidats de l’émission diffusée sur M6. Célibataire de très longue date — si ce n’est de toujours —, un problème d’alcoolisme certain, une multitude de tics nerveux et des cheveux terriblement gras qu’il s’acharne à aplatir contre son front: Bruno a tout pour repousser les femmes et elles n’hésitent pas à le lui montrer. 

Le film débute d'ailleurs au salon de l’agriculture où Bruno entraine l’un de ses amis dans leur rituelle (et épique) « route des vins sans sortir du salon » tandis que son père Jean (Gérard Depardieu), sérieux, reste s’occuper de ses bêtes. Toutes les femmes que Bruno abordera sur son chemin, sans jamais se montrer vraiment franches ou insultantes, témoigneront, au mieux, d’une condescendance gênée devant ce pauvre homme saoul, dont on devine sans peine que sur le marché amoureux comme économique il ne vaut rien. Mais — c’est ce qui rend ces situations déchirantes pour le spectateur — Bruno sait tout cela et c’est la conscience même de sa propre valeur, ou plus exactement de son manque de valeur, qui semble l’étouffer, le pousser lentement vers la folie.
À une jeune fille qui tente désespérément de le fuir il finit par déclarer : « vous me prenez pour un pèquenot, un bouseux de merde ? Oui, je suis bourré, mais ça ne m’empêche pas de voir que vous me regardez comme une merde. Mais vous êtes qui ? vous êtes une hôtesse de salon, c’est tout ce que vous êtes ! Vous n’épouserez pas des milliardaires ici et vous vieillirez, comme tout le monde ! » rendant explicite ce que tout le monde avait saisi depuis le début : même celles qui n’ont rien pour elles peuvent se permettre de le rejeter. 
Son père, désolé par la détresse de son fils mais déterminé à le convaincre de reprendre la ferme familiale, décide alors de l’emmener faire la route des vins, pour de bon cette fois. 
Les voilà partis dans le taxi de Mike (Vincent Lacoste). Mike, avec son prénom de « tracteur américain » (comme le dira Jean) et son physique de petit garçon fragile, est l’antithèse parfaite des deux autres hommes. Prétentieux, vantard et arrogant, manquant passablement d’humour, il a tout pour être détesté de nous et jalousé par Bruno, notamment pour son succès (semble-t-il) facile avec les femmes. Frappé par un tel contraste, le spectateur ne peut manquer de comprendre qu’une société qui favoriserait à ce point des types aussi minables et sans reliefs que Mike, au détriment de ceux comme Bruno, est malade. 
Au fur et à mesure que le film avance, le constat se fait plus clair : tout le monde est, à sa façon, misérable. Ce tenancier de chambre d’hôtes (Michel Houellebecq !) qui fait coucher toute sa famille à même le sol juste pour pouvoir louer sa chambre et son salon, cette petite serveuse maladroite et surendêtée, cette autre jeune fille qui hésite à franchir le pas la veille de son mariage parce que le métier de son fiancé (agriculteur) fait trop rire ses copines : tout le monde, dans cette France périphérique, semble empêtré dans une misère spirituelle, sentimentale ou financière. Comme si l’on était témoin d’une débâcle généralisée dont personne ne sortirait la tête haute, sauf peut-être Jean. Lui qui, malgré son chagrin, malgré les difficultés, garde, en plus d’une certaine bonhomie, une fierté et une pudeur à laquelle tous les autres ont renoncé.


L’âge des ténèbres (Denys Arcand, 2007)

René Guenon l’avait déjà écrit dans La Crise du monde Moderne, en 1927 : il semble bien que, « d'après toutes les indications fournies par les doctrines traditionnelles, nous soyons entré vraiment dans la phase finale du Kali-Yuga, dans la période la plus sombre de cet ‘’âge sombre’’, dans cet état de dissolution dont il n'est plus possible de sortir que par un cataclysme, car ce n'est plus un simple redressement qui est alors nécessaire, mais une rénovation totale. (…) Il suffit de regarder autour de soi pour se convaincre que cet état est bien réellement celui du monde actuel, et pour constater partout cette déchéance profonde que l'Évangile appelle ‘’l'abomination de la désolation’’. »  Or le Kâli-Yuga, dans sa déclinaison québécoise contemporaine, voilà ce que nous montre Denys Arcand.
La vie de Jean-Marc Leblanc — petit fonctionnaire provincial aux ordres d’une supérieure hystérique, mariée à une agent immobilier aigrie et survoltée, père de deux adolescentes aussi affectueuses que des cailloux et propriétaire d’une maison hypothéquée en banlieue de Montréal — est la preuve idéale qu’il ne suffit pas d’avoir fondé une famille pour échapper à la solitude.
Pour survivre au cauchemar qu’est son existence, Jean-Marc se rêve écrivain, acteur ou politicien, de fait hommes à femmes, non seulement désiré d’elles mais aussi aimé, choyé.
Il se sert de ses fantasmes pour tromper sa lucidité. Il sait que sa vie est un désastre, que sa femme ne l’aime pas, qu’il n’a aucune place dans la vie de ses enfants, que sa mère, sénile, ne le reconnait déjà plus, que la bureaucratie dans laquelle il travaille est trop monstrueusement industrielle, bête et méchante, pour répondre à la singularité des malheurs humains.
Alors les fantasmes sont là pour le consoler mais, revers de la médaille, l’enterrent d’un même coup dans sa résignation: le temps qu’il passe à rêver des existences alternatives est autant de temps perdu à ne pas essayer de changer la sienne.
Or, comme il était prédit dans le Vishnu Purânä, à l’âge du Kâli-Yuga « les femmes deviendront indépendantes et rechercheront les beaux mâles. Elles s'orneront de coiffures extravagantes et quitteront un mari sans ressources pour un homme riche. » et l’épouse de Jean-Marc, qui ne fait pas exception, part vivre avec son patron.
Un collègue de Jean-Marc, Chérubin, l’emmène alors dans une soirée de speed-dating où les femmes cherchent manifestement toutes la même chose que son épouse. Des hommes beaux, « massif » comme le dira l’une d’elles qui reproche à notre protagoniste de ne pas faire de musculation, et riche. 
La dernière pourtant, qu’il prévient d’emblée de sa modeste situation, s’empresse à notre grande surprise de lui demander « mais avez vous du coeur ? ». Nous comprendrons par la suite que cette jeune femme se prend pour la comtesse Béatrice de Savoie. 
D’une certaine façon sa vie et celle de Jean-Marc se ressemblent, à ceci près qu’elle ne s’est pas contentée de rêver éveillée, elle a donné corps à ses fantasmes en incarnant son moi idéal à travers des jeux de rôles grandeur nature. Dans cet univers mi-fantastique mi-médiéval où elle entrainera Jean-Marc, les valeurs matérialistes s’effacent pour laisser l’héroïsme et l’amour courtois retrouver le premier rang. Un des joueurs expliquera ainsi à Jean-Marc que les costumes et les combats sont ici secondaires, « ce que cherche le peuple c’est l’ordre, la foi ». Tout se passe comme si, écoeurés par la vacuité du monde qui les entoure, ces gens en avaient créé un autre, le temps d’un week-end par-ci par-là, où ils rejoueraient une époque glorieuse, pleine de sens, où la transcendance était encore possible. Mais la lucidité de Jean-Marc est trop acérée pour qu’il puisse s’en contenter. Aussi agréable que cela puisse être, il ne s’agit malgré tout que d’une farce et non d’une véritable solution. Et cette solution, qu’il connait probablement depuis longtemps, Jean-Marc trouve enfin le courage de s’y résoudre.


Le triomphe de la vie et de l’amour

(!) Même si Saint Amour et L’âge des ténèbres ne sont pas franchement des films plein de suspens, il est préférable de savoir que ce dernier paragraphe en dévoile les fins. (!)


« We may call it the drama of the green world, its plot being assimilated to the ritual theme of the triumph of life and love over the waste land…» 
Northrop Frye


Dans son livre The Anatomy of Criticism Northrop Frye théorise le concept de « monde vert » dans l’oeuvre de Shakespeare. Si le monde normal est citadin, commerçant, parfois répressif ou étouffé par son trop grand conformisme, le monde vert est pastoral (on le trouve dans la forêt ou simplement hors des villes) et les relations humaines y sont plus simples bien que la confusion puisse toutefois y régner de part la présence d’éléments magiques. Le monde vert n’est qu’un passage avant que ne lui succède un nouveau monde normal, où les problèmes de l’ancien sont résolus. Malgré quelques différences notables il est difficile de ne pas en voir une sorte de variante dans le dénouement des deux films dont nous avons parlé jusqu’à présent. 


Dans Saint Amour Bruno, Jean et Mike finissent par croiser Venus, une jeune cavalière rousse qui les entraine dans son auberge, au milieu de la forêt, où les chambres sont des cabanes dans les arbres. Elle leur avoue dans la soirée être atteinte de ménopause précoce et n’avoir plus qu’un seul cycle pour concevoir un enfant, elle leur demande alors, à tous les trois, de l’aider à être mère.
Au lendemain de cette nuit passée avec Venus, les trois hommes sont transformés. Le monde semble s’être remis en place, comme si un sentiment nouveau et libérateur s’était imposé à eux, les avait ravi à leurs échecs ou à leur tristesse, pour leur dévoiler un horizon lumineux, plein de vie. À la suite de ce changement radical de perspective l’épilogue nous présente Vénus enceinte, vivant à la ferme en compagnie d’eux-tous. Il est du reste manifeste que l’ordre qui régnait au début du film et nous désignait les agriculteurs comme les derniers des hommes, ceux qui se tuaient à la tâche pour n’être finalement respectés de personne et mourir dans la frustration, a laissé place à un ordre nouveau, où Bruno est fier de ce qu’il est, où Jean est heureux de pouvoir assurer sa succession et où Mike  semble enfin avoir trouvé une place.


Dans l’Âge des Ténèbres, Jean-Marc quitte son boulot, sa femme — tout juste revenue de son aventure prolongée à Toronto — et ses filles pour partir dans le chalet de son père, au bord de la mer. Il abandonne définitivement ses fantasmes pour enfin reprendre le contrôle de son existence, et meuble ses journées de façon modeste: il pêche, s’occupe du jardin avec sa petite communauté de voisins. Comparée à la complexité des problèmes qui étaient les siens leur solution semble d’une sublime simplicité: il suffisait de faire un pas de coté, de ne plus prendre part au chaos du monde et, surtout, de refuser la soumission pour retrouver une vie digne de ce nom.
Les deux films semblent ainsi nous mener vers une unique conclusion, à savoir qu’une vie bonne dans l’époque qui est la nôtre ne cherche pas à se conformer aux critères contemporains de la réussite mais trouve le courage d’imposer les siens.

anonymous asked:

C'est tiré par les cheveux, mais je suis sérieusement en train de me demander si Emmanuel - en même temps - Macron n'est pas en train de devenir un concentré de tous les PR de la Ve République. Démonstration. 1 - Hollande : c'est pas nouveau, depuis Emmanuel Hollande jusqu'au retour du fils prodigue, on est servi question filiation par les commentateurs depuis le début de la campagne. En outre son programme est dans beaucoup de points dans la continuité de Hollande. (/1)

2 - Sarkozy. Il y a l'épisode de la Rotonde bien sûr, mais surtout Macron aurait une gestuelle, un langage, des expressions, une campagne qui rappelle beaucoup le Sarko de 2007 (parler vrai aux français, travailler plus pour gagner plus, une france forte, la rupture, l'ouverture à droite et à gauche…) D'ailleurs ça se vérifie chez les reports de voix de pas mal d'électeurs sarkozystes de la 1ère heure. 3 - Chirac. La c'est moins évident, notamment au niveau de la personnalité. (/2)

Chirac c'est l'homme du peuple et de la fracture sociale, Macron c'est le banquier sur son nuage. Par contre, au niveau de la politique, Macron se revendique du gaullisme social, séduit la chiraquie, et vante la politique étrangère de Villepin dont il a reçu l'appui. 4 - Mitterrand. Depuis l'élection tous les journalistes commencent à dire qu'on a élu Emmanuel Mitterrand finalement. Le Louvre, la parole présidentielle rare, l'attitude depuis son élection, le caractère ultra-secret de Macron (/3)

Plus le fait qu'on rappelle que Macron est le président le plus lettré depuis Tonton… La filiation est évidente et revendiquée. 5 - Giscard : ça c'est la plus évidente. Candidat jeune, qui tente de se faire élire par le centre, ancien ministre de l'économie, promesse de renouvellement, programme libéral assumé, les comparaisons sautent aux yeux. 6 - Pompidou. Pas grand chose, si ce n'est que Pompidou est l'autre grand littéraire de la Ve, que lui a réussi le concours de l'ENS, et qu'il a été (/5

Ici l'anon des comparaisons. En fait, j'ai atteint une limite et j'ai dû attendre 1H avant de reposter. J'ai renvoyé un message, mais dans le doute : 6 - Pour finir avec Pompidou : banquier de Rotschild lui aussi 7 - De Gaulle : au-dessus des parti, revenir à l'esprit de la Vè, le rituel militaire de la passation de pouvoirs. Le FN dit que Macron est l'incarnation de l'UMPS, on dit que c'est le pur produit du système de par son parcours. En fait Macron c'est la synthèse absolue de la Vè Rep !

Wow. Magique.