memory bells

What Each House Collects

Slytherin: Paper cuts and old parchment with ink stains. Love letters that were never sent. Cardboard shoe boxes of bottlecaps. Old family jewelry, coins from other countries, and coats with elbow patches. Broken shards of handmade pottery. Clippings of newspaper headlines and leaves that were pressed in place of flowers.

Ravenclaw: Sheet music and books with dog-eared pages. Silver spoons. Broken watches. Candles and old typewriters with sticky keys. Glass jars full of colorful pebbles, the silver chains of necklaces, and old train tickets. Journals brimming with empty pages. Feathers and empty inkwells.

Hufflepuff: Patterned socks and dusty buttons. Flowers pressed between book pages. Photographs stuffed in envelopes. String and the gold parts of candy wrappers. Chipped mugs, skipping stones, and family recipes. Bark from the tree in front of a childhood home. Maps and wire-rimmed eyeglasses.

Gryffindor: Old Quidditch brooms and fraying quilts. Broken wands. Shoes with holes at the toes. Brass bells and memories of laughter. Scars, empty bottles, and cozy sweaters. Unused tea bags. Mirrors that fit in the palm of a hand and seashells that sound like the ocean.

Quando non vi sentite all'altezza di fare una cosa voi fatela uguale, con arroganza. Quando sapete di non saper fare una cosa voi fatela forte, col botto. Quando pensate “eh ma ci sono mille persone meglio di me” smettete di pensarlo, sarà anche molto vero, ma smettete di pensarlo. Negate l'evidenza su voi stessi e sareste dei vincenti.
Ho sempre odiato dover dimenticare le persone.
Per due motivi:
Numero uno: Ci sono persone che non riesco a dimenticare.
Numero due: Quando devi dimenticare una persona, vuol dire che è uscita dalla tua vita. E quando mi siedo e ci rifletto, penso a quanto sia ingiusto che questa persona non faccia più parte di te. Vuol dire che poi non sarà più con te. E perché mai? Ecco perché odio dimenticare.
Che poi, per me, la mente umana non dimentica. No…archivia semplicemente. Perché “dimenticare” vuol dire: eliminare totalmente un ricordo.
Mentre “archiviare” vuol dire semplicemente che il ricordo rimarrà dentro di te, ma tu sarai costretto a doverlo riporre da qualche parte per pensare ad altro. Ma c'è sempre un momento nella vita, o nella giornata, in cui il ricordo tornerà a te da quel piccolo archivio. E per quanto tu proverai a chiudere quell'archivio, finirai solo con l'aprirlo di più.
Quindi la gente non dimentica, ma archivia. Ma in entrambi i casi, che sia dimenticare o archiviare qualcuno, io provo sempre un gran dolore dentro di me.
E, per quanto mi riguarda, il mio archivio viene aperto ogni giorno.
—  @il-tipo