hutdki

Blablablabs #24: Kemanusiaan yang Adil dan Beradab

Bus Transjakarta jurusan Harmoni-Lebak Bulus, 22 Juni, sekitar pukul 10 malam. 

“Bu, anaknya bayar tiket busway gak?”

Seorang perempuan dewasa, barangkali berumur 30, melontarkan pertanyaan retoris kepada seorang ibu yang anaknya duduk di kursi sebelahnya, tertidur. Ia sendiri tengah berdiri berdesakan bersama penumpang lain. Semua orang terlihat lelah. Bahkan sebagian telah menurunkan level harga dirinya hingga ke lantai bus. Saya tahu kemana arah pertanyaannya.

Hari ini ulang tahun kota Jakarta yang ke 487. Simpul-simpul keramaian kota tentu riuh. Berbagai lapisan masyarakat memutuskan keluar rumah dan menghabiskan energi akhir pekan dan sesisih lembar di dompet mereka untuk menjadi bagian dari selebrasi kota. Pemerintah sendiri punya kado yang indah untuk warganya yang menggunakan transportasi umum dengan setia.

“Hari ini busway kan gratis, Bu." 

Perempuan itu tidak melanjutkan protesnya. Sementara anak si ibu tetap lelap di atas kursi yang (sebagian orang pikir) bukanlah haknya.

-

Selamat ulang tahun, kotaku. Semoga nilai-nilai pancasila tidak berhenti sampai di sila pertama.