atarte

You Bring Out the Mexican in Me

by Sandra Cisneros

You bring out the Mexican in me.
The hunkered thick dark spiral.
The core of a heart howl.
The bitter bile.
The tequila lágrimas on Saturday all
through next weekend Sunday.
You are the one I’d let go the other loves for,
surrender my one-woman house.
Allow you red wine in bed,
even with my vintage lace linens.
Maybe. Maybe.

For You.

You bring out the Dolores del Rio in me.
The Mexican spitfire in me.
The raw navajas, glint and passion in me.
The raise Caine and dance with the rooster-footed devil in me.
The spangled sequin in me.
The eagle and serpent in me.
The mariachi trumpets of the blood in me.
The Aztec love of war in me.
The fierce obsidian of the tongue in me.
The berrinchuda, bien-cabrona in me.
The Pandora’s curiosity in me.
The pre-Columbian death and destruction in me.
The rainforest disaster, nuclear threat in me.
The fear of fascists in me.
Yes, you do. Yes, you do.

You bring out the colonizer in me.
The holocaust of desire in me.
The Mexico City ’85 earthquake in me.
The Popocatepetl Ixtaccíhuatl in me.
The tidal wave of recession in me.
The Agustín Lara hopeless romantic in me.
The barbacoa taquitos on Sunday in me.
The cover the mirrors with cloth in me.

Sweet twin. My wicked other,
I am the memory that circles your bed nights,
that tugs you taut as moon tugs ocean.
I claim you all mine,
arrogant as Manifest Destiny.
I want to rattle and rent you in two.
I want to defile you and raise hell.
I want to pull out the kitchen knives,
dull and sharp, and whisk the air with crosses.
Me sacas lo mexicana en mi,
like it or not, honey.

You bring out the Uled-Nayl in me.
The stand-back-white-bitch in me.
The switchblade in the boot in me.
The Acapulco cliff diver in me.
The Flecha Roja mountain disaster in me.
The dengue fever in me.
The !alarma¡ murderess in me.
I could kill in the name of you and think
it worth it. Brandish a fork and terrorize rivals,
female and male, who loiter and look at you,
languid in your light. Oh,

I am evil. I am the filth goddess Tlazoltéotl.
I am the swallower of sins.
The lust goddess without guilt.
The delicious debauchery. You bring out
the primordial exquisiteness in me.
The nasty obsession in me.
The corporal and venial sin in me.
The original transgression in me.

Red ocher. Yellow ocher. Indigo. Cochineal.
Piñón. Copal. Sweetgrass. Myrhh.
All you saints, blessed and terrible,
Virgen de Guadalupe, diosa Coatlicue,
I invoke you.

Quiero ser tuya. Only yours. Only you.
Quiero amarte. Atarte. Amarrarte.
Love the way a Mexican woman loves. Let
me show you. Love the only way I know how.


Deseo con todo el corazón que encuentres
amor y de preferencia
que sea un amor más bonito que el mío
que sea un amor que te cele
sin querer atraparte
que te cuide sin querer atarte
que te bese y encienda
todas las luces de su pecho
cada vez que lo haga
deseo con todo el corazón que encuentres
amor y de preferencia
que sea un amor más bonito que el mío
que te escriba cartas
sin la suerte de pedirlas
que no te diga que se está aprendiendo
tus canciones favoritas en la guitarra
un amor al que no le pidas amor
yo soy como un charro dolido
y estoy cantando con mi último trago
con la pena riéndose de mí
y soltando tu sonrisa
deseo con todo el corazón que encuentres
un amor y de preferencia
que sea un amor más bonito que el mío
ojalá que no te hiera con plomo frío
ni que se ausente
en los días que nada te sale bien
ojalá te borden la luna en las cejas
y de todo corazón deseo que encuentres
un amor y de preferencia
que sea un amor más bonito que el mío
—  Un café con Sofía Renee, Quetzal Noah
Quiero

Y qué me importa el título.
La seriedad.
Yo con vos quiero todo.
Lejos estoy de querer atarte.
Jamás. Me gustás así, libre. Volando.
Yo con vos quiero ser.
Quiero crecer.
Quiero aprender.
Quiero dormir la siesta.
Y también quiero garchar fuerte.
Quiero que me cuentes todas esas cosas interesantísimas que sabés y me encantan (aunque me haga la que no tanto).
Quiero leerte y que me leas.
Quiero bailar un rocanrol.
Y quiero gritar un recital con vos.
Quiero abrazarte y hacerte mío.
Quiero conocerte y saber lo que te hace bien.
Saber también cuál es tu comida preferida.
El color que más te gusta.
Si preferís el sol o la lluvia.
O si te gusta más la noche que el día.
Quiero hacer cucharita con vos.
Quiero enredar mis piernas con las tuyas y dormirme al lado tuyo.
Quiero hacerte mimos.
Quiero mirar himym y escucharte decir todos los dialogos.
Quiero mirarte y sonreir.
Quiero saberte mío.
Y quiero que vos también me sepas tuya.
Quiero que aprendas a quererme tanto como yo a vos.
Te quiero.