Sai che “lunatico”, alla lettera, significa “colpito dalla luna”? La gente credeva che la luna rendesse pazzi. Una cosa logica, se ci pensi, dal momento che la luna governa le maree e l’ottanta per cento del corpo umano è costituito da acqua.
—  Volevoimparareavolare (tratto da una biografia di Tumblr)
Avevo otto anni. Nel giardino c'era una grande vasca con dei pesci rossi. Ero seduto sul bordo. Non so a cosa pensavo. A niente probabilmente. Impossibile ricordarlo. In un tema in classe avevo scritto una frase che era piaciuta alla maestra: «Quando c'è vento le foglie degli alberi applaudono». A scuola, a turno, venivamo premiati con una medaglietta d'oro (o similoro). Quella settimana il decorato ero io. Era una scuola fantastica. Tre volte alla settimana andavamo nell'aula magna dove proiettavano delle comiche di Charlot.
Forse pensavo a Charlot mentre ero seduto sul bordo della vasca. Senza accorgermi scivolai dentro. Non feci niente per tirarmi fuori. Forse bevevo acqua. Guardavo i pesciolini rossi che guizzavano intorno a me.
Fu mia sorella che mi salvò. Era a una finestra. Gridò con quanto fiato aveva in gola. Accorse uno zio che leggeva il giornale seduto in una chaise-longue sotto un albero. Mi tirò fuori.
Da allora mia mamma molte volte mi avrebbe detto: «Dino, non lasciarti andare…».
—  Dino Risi, I miei mostri