"Only God can judge me."

Caro papà...

Ciao marco, mi si attorcigliano tutte le parole in bocca quando si tratta di te. avrei così tante cose da dirti che tu neanche hai idea, un mondo di cose, avrei una vita da raccontarti dato che tu non l’hai vissuta con me. forse saremmo ancora in tempo per provarci a costruire un rapporto, però scusa non ce la faccio, vado a sbattere contro il muro che mi sono costruita quando provo ad avvicinarmi a te. vedi? ho già scritto così tanto senza dire niente, perché è tutto un casino qui. perché tu non sai quanto ti ho voluto, perché tu non sai quanto ti ho cercato. cercavo i tuoi occhi negli sguardi dei passanti, cercavo un po’ di te nei papà delle altre bambine, sognavo un po’ di noi la notte, perché avevo un buco dentro e ci stavo annegando. perché mi sentivo abbandonata, gettata, frustrata, e piangevo cercando la tua voce dietro un telefono che squillava a vuoto. perché non mi rispondevi?Ciao marco, ti ho chiamato così tanto, ho pianto così tanto. un giorno sono cresciuta però, o forse ho solo scelto la via più semplice: l’odio. e le lacrime sono diventate vetro infranto sulle mie guance, e il bisogno di te si è trasformato in disprezzo, e la tua assenza in un peso a cui avevo fatto l’abitudine. te lo ricordi il giorno in cui ci siamo visti? quante cose avevo da dirti, volevo urlare e insultarti e piangere, volevo farti sentire in colpa per tutto e togliermi il peso che avevo dentro, darlo a te, volevo gettartelo addosso, scaraventartelo sul cuore e vederti distrutto come lo ero stata io, volevo lasciarti senza parole e abbandonarti lì senza dire altro. perché era così che mi ero sentita fino a quel giorno, per 12 anni: abbandonata. e invece sono stata zitta, zitta. con una valanga di parole in testa, con mucchi di discorsi su cui lavoravo da anni incastrati in gola, con una marea di cose da urlarti in faccia, così tante da finire la voce, io sono stata zitta. così debole, stupida, così vuota, così nuda. ora ne è passato di tempo, e solo adesso mi rendo conto di quanto tutto questo mi abbia fatto male. da piccola neanche me ne accorgevo del modo assurdo in cui mi legavo a papà di altre perché ne volevo uno mio. è così strano vedersi con occhi più maturi.Ciao marco.