Mientras habla, poniendo de vez en cuando la taza de café en sus labios, me quedo mirando sus extrañas manías. Llevo más de una hora tratando de sacarle contenido a su conversación, hasta que se volvió un desalmado: aja, ay si, tienes razón, continua, oh, te entiendo, si claro, de mi parte. He tenido que pellizcarme muy discreta por debajo de la mesa para no bostezar. Que bochornoso se me hizo despedirme por quinta vez y escuchar un horrendo: ¿Por que tan pronto, si nos estamos divirtiendo? Y he tenido que sonreír para no voltear los ojos. De pronto el mesero me ofrece un cigarrillo, me doy cuenta que ya no trae su mandil, el chico que está sentado frente a mi, le dice que se retire, que no fumo, y yo crispada por qué me molesta que hablen por mi, le corrijo y le digo que si. El tipo con el 3er café en mano que la hace de mí acompañante, se atreve exclamar: ¡No sabía que eras de esas! Y bueno, esa fue mi seña para el punto final. ¿De esas cuales? le dije yo, en un tono que no quiso ser agresivo, pero que así sonó. Disculpa, le dije al momento y puse en la mesa un billete, yo te invito, por favor. Coloqué en el suelo mi tacón y el mesero su brazo para apoyarme y hasta la salida me llevó. Chica, ¡Qué aguante! ¡Tremendo cabron!, me dijo el joven afuera del café. Ni me digas, merecido lo tengo yo, contestando a la vez, que le he sonreído. ¡Pero bueno, que te has ganado el cigarrillo! En realidad no fumo, le confesé, y sonriendo el joven me contestó: en realidad tampoco yo.
