“É que eu nunca vi um sorriso igual ao seu. Não é um sorriso comum. Você não é uma pessoa comum. É um ser diabólico enviado para me deixar uma pessoa mais idiota que repara em sorrisos. Você sorri com os olhos e com o corpo e seu sorriso é mais caloroso que qualquer abraço. Você sorri com simplicidade e cumplicidade, é sorriso de gente que apronta, de criança levada, com os olhos brilhantes. Não é só um sorriso. É o meu sorriso preferido. Da minha pessoa preferida.”

““Há paz mesmo na tempestade””

“Que nunca me falte essa vontade de sorrir pra vida.”

“O meu pai era Gay. Eu já desconfiava, desde o dia em que ele começou a sair com aquele amigo, o Carlinhos. Eles conversavam com tanta frequência, que eu pensava: “Que tipo de coisa, dois homens casados fazem ás 2 da manhã conversando no telefone?” Papai não era aquele homem aberto com as coisas, lembro-me das diversas vezes em que o peguei chorando na sofá enquanto ele fingia ler as notícias do Estado. Diante disso eu não podia falar ou fazer nada, apenas esperava ele terminar de “ler” e íamos conversar sobre futebol. Meu pai me ensinou a dirigir e como cozinhar panquecas, ele fazia ótimas panquecas. Ele também tinha um gosto musical exótico, gostava apenas de instrumentais, nada de vozes. Papai também me ensinou outras coisas “básicas de homens.” Como consertar uma pia, dirigir, trocar uma lâmpada, e como não decepcionar uma mulher. Ele nunca precisou falar: “Não transe com ela se ela não estiver pronta.” ou “Não traia, não minta para ela.” Eu via isso nas ações dele. Isso até a minha festa de 20 anos. Foi quando descobri que ele realmente estava namorando o Carlos. No dia em questão, eu fiquei revoltado. Cheguei a odiá-lo por alguns anos. Então conheci a Katy. Minha melhor amiga da faculdade era o tipo de pessoa que faria qualquer cara trancado, se abrir. Ela me mostrou o amor de todas as maneiras que você possa imaginar. O amor entre um homem e uma mulher, entre um amigo e uma amiga, entre um homem e um cão, entre uma mulher e uma outra mulher. Inclusive entre relacionamentos homossexuais. Como disse, eu não reprimia o meu pai pelo que ele fazia, não o odiava pelo que ele era, e sim pelo que ele fingia ser. Um dia, Katy e eu estávamos na loja de discos que ficava perto da faculdade. Ela comprou 5 Cds, todos instrumentais. Naquela mesma noite, saímos para comer panquecas, e ela comentou sobre o João - o garoto retardado com quem ela estava transando. “Por que razão você esta saindo com ele? Você não esta pronta para isso. Ele não pode magoá-la ou traí-la. Isso não é ser homem.” Ela me olhou com frieza e perguntou: “O que é ser homem para você?” Depois de todas aquelas memórias de infância, lembrei-me de todas as vezes que meu pai chorava, mas ele nunca fez minha mãe chorar, ele a fazia bem. Algumas mentiras são melhores que verdades. E isso ele sabia muito bem. E mesmo fingindo ser quem não era, ou enganando-se no espelho todos os dias. Meu pai amava a minha mãe, esse tipo de amor Katy e eu conhecíamos muito bem. Apesar de também amar o Carlos, meu pai me ensinou que o amor era bem mais que beijo na boca e sexo em dias frios. Amor era bem mais que falar. Esse turbilhão de coisas se passaram na minha cabeça. “- Ser homem, é ser como o meu pai foi.“”

“Uma pessoa verdadeiramente sensata encontra em si própria a companhia que precisa.”

“Mesmo antes de nascer, já tinha alguém torcendo por você. Tinha gente que torcia para você ser menino. Outros torciam para você ser menina. Torciam para você puxar a beleza da mãe, o bom humor do pai. Estavam torcendo para você nascer perfeito. Daí continuaram torcendo. Torceram pelo seu primeiro sorriso, pela primeira palavra, pelo primeiro passo. O seu primeiro dia de escola foi a maior torcida. E o primeiro gol, então? E de tanto torcerem por você, você aprendeu a torcer. Começou a torcer para ganhar muitos presentes e flagrar Papai Noel. Torcia o nariz para o quiabo e a escarola. Mas torcia por hambúrguer e refrigerante. Começou a torcer até para um time. Provavelmente, nesse dia, você descobriu que tem gente que torce diferente de você. Seus pais torciam para você comer de boca fechada, tomar banho, escovar os dentes, estudar inglês e piano. Eles só estavam torcendo para você ser uma pessoa bacana. Seus amigos torciam para você usar brinco, cabular aula, falar palavrão. Eles também estavam torcendo para você ser bacana. Nessas horas, você só torcia para não ter nascido. E por não saber pelo que você torcia, torcia torcido. Torceu para seus irmãos se ferrarem, torceu para o mundo explodir. E quando os hormônios começaram a torcer, torceu pelo primeiro beijo, pelo primeiro amasso. Depois começou a torcer pela sua liberdade. Torcia para viajar com a turma, ficar até tarde na rua. Sua mãe só torcia para você chegar vivo em casa. Passou a torcer o nariz para as roupas da sua irmã, para as idéias dos professores e para qualquer opinião dos seus pais. Todo mundo queria era torcer o seu pescoço. Foi quando até você começou a torcer pelo seu futuro. Torceu para ser médico, músico, advogado. Na dúvida, torceu para ser físico nuclear ou jogador de futebol. Seus pais torciam para passar logo essa fase. No dia do vestibular, uma grande torcida se formou. Pais, avós, vizinhos, namoradas e todos os santos torceram por você. Na faculdade, então, era torcida pra todo lado. Para a direita, esquerda, contra a corrupção, a fome na Albânia e o preço da coxinha na cantina. E, de torcida em torcida, um dia teve um torcicolo de tanto olhar para ela. Primeiro, torceu para ela não ter outro. Torceu para ela não te achar muito baixo, muito alto, muito gordo, muito magro. Descobriu que ela torcia igual a você. E de repente vocês estavam torcendo para não acordar desse sonho. Torceram para ganhar a geladeira, o microondas e a grana para a viagem de lua-de-mel. E daí pra frente você entendeu que a vida é uma grande torcida. Porque, mesmo antes do seu filho nascer, já tinha muita gente torcendo por ele. Mesmo com toda essa torcida, pode ser que você ainda não tenha conquistado algumas coisas. Mas muita gente ainda torce por você. Se procurar bem você acaba encontrando. Não a explicação duvidosa do mundo, mas a poesia inexplicável da vida. Eu torço por você.”