Cuando estás falto de amor y atención, el mínimo gesto de amabilidad te parece una bocanada de cariño.

“Llegó abrazándome, como si ésa fuera la forma de disculparse por lo que había hecho. Y yo le sonreí. Pensé en lo que usted me había enseñado: que nunca hay que odiar a nadie.”

“Yo no te dejaré de querer en ninguna circunstancia y procuraré hacerlo de la manera más adecuada. Pero tú sabes que yo tengo una capacidad de sufrimiento bastante exagerada. Si ya no me quieres tú, si has adquirido otros compromisos más serios y más urgentes, no vaciles en comunicármelo. Creo que sería menos doloroso saberlo aquí y a tiempo y no encontrarme con esa sorpresa”

“Así pasó un mes, luego un año, dos y tres, y aunque juré que te olvidé aún haces falta.”

“Desde entonces siguieron vinculados por un afecto serio, pero sin el desorden del amor”

“El día que deje de mirarme … Dios, no quiero ni pensarlo. Porque cuando me mira de esa forma siento que el mundo se para, se detiene, y solo existimos él y yo. Porque esa forma que tiene de mirarme me hace recordar momentos que me hicieron más feliz que nunca. Porque me hace revivir sentimientos que ya creía olvidados. Porque odio que me mire, pero me encanta como lo hace.”

“Recuerdo que una vez mi mejor amigo le hizo un poema a su novia y pensé en que a mí nunca nadie me había hecho uno. Así que me hice novia de alguien a quien no amaba ni él a mí. Era fácil, nos hacíamos sentir bien. Nos convencíamos a nosotros mismos de que lo que teníamos era suficiente porque la soledad se puede anestesiar con besos fríos. Ya no hablo con él y, sinceramente, no lo extraño. Un poco más tarde, no amé a alguien que me amó a mí. Me decía que yo era lo mejor que le había pasado. Tomaba mi mano y acomodaba mi cabello hacia atrás. Cuando me miraba, sus ojos brillaban. Hay labios que queman la piel y abrazos que asfixian por tanto esfuerzo. Pero cada que me sentía poca cosa volvía a él. Tiempo después, amé a alguien que no me amaba. Qué bonito se sentía creer que lograría que su corazón me perteneciera mientras me enredaba en sus sábanas. Por las noches me daba cuenta de que él siempre estaba sobrio, mientras yo me embriagaba de su tacto, que era alivio de mi tristeza. Luego, amé a alguien que me amaba; pero prefiero no hablar de eso. Hoy voy por ahí dando uno que otro beso, haciendo creer que sí pero en realidad no, diciendo adiós a las tres de la mañana y ocupando mi propio vacío. Le tengo lástima a la persona que me escriba un poema.”